Fui à minha primeira sessão de terapia, e as primeiras palavras da minha terapeuta me deixaram paralisada de raiva

Meu nome é Sarah, e nunca fui do tipo que fala sobre seus problemas

Eu guardava tudo para mim, mantinha minhas emoções engarrafadas, até que começaram a pesar

A ansiedade, os ataques de pânico, a sensação de estar presa na minha própria cabeça

Finalmente, decidi que era hora de procurar ajuda

Depois de fazer uma pesquisa, marquei minha primeira sessão de terapia com a Dra. Amelia Brooks

Todos diziam que ela era maravilhosa, uma terapeuta que realmente ouvia

Eu esperava que essa fosse a virada de que eu precisava

O consultório era fácil de encontrar, escondido em uma rua tranquila

O prédio tinha uma sensação calma e neutra, uma sensação de tranquilidade que prometia paz

Quando entrei, a recepcionista me cumprimentou com um sorriso, me entregou alguns formulários e me indicou para a sala de espera

Era acolhedora, com cadeiras macias, algumas revistas e música suave ao fundo

Mas, apesar da atmosfera tranquila, eu não conseguia afastar os nervos

Depois do que pareceu uma eternidade, a Dra. Brooks apareceu, sorrindo calorosamente

“Sarah?” ela perguntou, e eu assenti nervosamente

“Por favor, entre” ela disse, me conduzindo para o seu escritório

Era um ambiente confortável, com paredes bege, plantas nos cantos e iluminação suave

Havia duas poltronas, uma para mim e uma para ela

Eu hesitei por um momento, mas me sentei, tentando relaxar

A Dra. Brooks começou me perguntando sobre minha história, minhas dificuldades, o que me trouxe ali

Eu me abri um pouco, falando sobre a minha ansiedade, meus problemas no trabalho, nas relações e como me sentia perdida

Eu tinha ouvido dizer que a terapia deveria ser um espaço seguro, e na maior parte, parecia ser assim

Então, as coisas tomaram um rumo inesperado

Eu tinha escolhido um look ousado para a sessão

Não sabia exatamente o que esperar da terapia, mas queria me sentir empoderada

Eu usava uma blusa vermelha justa com um decote profundo em V, combinada com uma saia de couro preta que ficava logo acima dos joelhos

Era sexy, confiante, e eu me sentia bem com ela

Achei que fosse a escolha certa para me sentir forte ao enfrentar meus medos

Enquanto eu falava, a Dra. Brooks de repente se calou

Seu olhar se desviou do meu rosto para minha roupa, e depois lentamente para as minhas pernas

Parei, confusa

Não esperava que ela olhasse tão fixamente para a minha aparência

“Então… essa é uma escolha interessante de roupa”, ela disse lentamente, sua voz plana, mas com um tom duro

Não foi um elogio

Nem foi neutro

Parece que ela estava me dissecando, me julgando

Eu congelei

“Com licença?” eu perguntei, piscando, não sabendo se a ouvi direito

A Dra. Brooks levantou uma sobrancelha

“Bem, é só… um pouco distraente, não acha? Quero dizer, para uma sessão de terapia? Talvez você devesse repensar se vestir de forma tão, uh, provocante, especialmente se veio aqui para trabalhar questões emocionais profundas

Isso não passa exatamente a impressão certa”

Senti o calor subindo ao meu rosto

Não esperava que uma terapeuta profissional analisasse o meu look, especialmente desse jeito

Parece que as palavras dela foram feitas para me envergonhar, para me fazer sentir pequena

Eu tinha escolhido aquele look para me sentir confiante, para assumir o controle da situação, mas aqui estava ela, me derrubando por isso

“O que a minha roupa tem a ver com isso?” eu retruquei, com a voz trêmula, mas defensiva

“Estou aqui para falar dos meus problemas, não para ser julgada pelo que estou vestindo”

A Dra. Brooks deu um leve sorriso, como se achasse que estava fazendo um ponto válido

“Eu só estou dizendo, Sarah

Você está aqui para trabalhar sua saúde mental, e se vestir assim… bem, é uma mensagem meio contraditória

Você não pode esperar ser levada a sério se não levar a si mesma a sério”

Meu peito apertou, e por um momento, senti a sala se fechando ao meu redor

As palavras dela me atingiram como um tapa na cara

Senti as lágrimas começando a subir, mas não queria chorar na frente dela

Não por algo tão banal, mas ao mesmo tempo tão doloroso

Eu tinha vindo até ela em busca de ajuda, de compreensão, e tudo o que ela estava fazendo era me destruir

“Eu não preciso do seu julgamento” eu disse, me levantando abruptamente

“Não preciso disso

Eu vou embora”

A Dra. Brooks me olhou, surpresa

“Sarah, você está exagerando

Eu só estou tentando ser honesta com você

Talvez você devesse pensar no que está projetando”

Eu balancei a cabeça, incapaz de segurar as lágrimas

“Não, já terminei

Eu vim aqui para ajuda, não para ser criticada por algo tão estúpido quanto minhas roupas”

Sem dizer mais nada, peguei minha bolsa e saí do consultório

A recepcionista me olhou enquanto eu passava, mas eu não parei

Meu coração batia forte no peito, minhas mãos tremiam

Saí do prédio para o ar fresco, sentindo o peso das palavras da Dra. Brooks pairando sobre mim como uma nuvem

Eu não sabia o que doía mais, o julgamento ou a realização de que fui feita sentir inferior por me expressar

Eu usei aquele look porque queria me sentir confiante, para tomar o controle da minha própria história

Mas a Dra. Brooks me fez perder isso em um instante, me fazendo sentir vergonha do meu corpo e das minhas escolhas

Fiquei na calçada por alguns momentos, tentando me acalmar

Eu não sabia se deveria estar com raiva ou triste, mas sabia de uma coisa com certeza, nunca mais voltaria àquela terapeuta

Ela não se importava comigo como pessoa

Ela se importava mais com a minha aparência do que com o que eu estava realmente passando

Ela não era alguém em quem eu podia confiar minha saúde mental

Prometi para mim mesma que encontraria uma terapeuta que entendesse que eu era mais do que apenas minha aparência

Eu precisava de alguém que me ajudasse a enfrentar meus demônios, alguém que não me julgasse pelo que eu estava vestindo

Não se tratava apenas das roupas, mas da vergonha, da dor, da maneira como ela me fez sentir que eu não merecia ajuda

Eu não ia deixar as palavras dela me definirem

Eu encontraria alguém que me visse pelo que realmente sou, e não apenas por como me apresento

E nunca, jamais, deixaria alguém me envergonhar por expressar minha própria identidade