Na escola, todos a chamavam de “suja”, e ninguém queria se sentar na mesma mesa. E hoje, a foto dela está nos cartazes de toda a cidade, e o nome é pronunciado com respeito.…

Ontem fui a uma reunião. Ainda não consigo acordar. Estou sentado em casa, tomando chá, minhas mãos tremem-e isso é quase um dia depois que tudo aconteceu. Tenho de falar, ou os meus pensamentos vão partir-me o coração. Tenho de falar disto, mesmo que a minha voz se envergonhe e o meu coração volte a doer.

Vamos começar do início. Há dez anos, ensinei no último ano. Uma classe comum, que muitas: crianças de diferentes níveis de treinamento, diferentes origens sociais. Alguém de famílias ricas, alguém-daqueles que são chamados de «difíceis». E entre eles estava uma menina — Alena Grigorieva. Muito silencioso, quase invisível para os outros. Ela sempre andava com roupas velhas, que ninguém parecia jogar fora apenas por pena. Seu cabelo raramente estava limpo e, às vezes, ela tinha um cheiro que dificilmente poderia ser chamado de agradável. Nós, professores, a chamamos de «suja Grigorieva» entre nós. Estou escrevendo essa palavra agora e quero cair pela terra. Mas é verdade e não tenho o direito de a esconder.

Alenina os pais viviam em constante necessidade. Seu pai era um homem de princípios-ele foi demitido da fábrica nos anos 90 por se recusar a assinar relatórios falsos. A mãe trabalhou na fábrica até que ela foi fechada, e então a família finalmente perdeu sua última fonte de renda. Depois disso, começou uma verdadeira tragédia. Primeiro bebia em feriados, depois-TODOS os fins de semana e depois TODOS os dias. Tornou-se sua nova realidade.

Alena muitas vezes se sentava no peitoril da janela no corredor — sozinha, sem amigos. As crianças evitavam-na, Porque quem quer estar perto de alguém que é considerado «pobre»? Apenas um menino mostrou atenção a ela-Igor Severtsev. Ele era filho de um empresário local, um excelente aluno, o orgulho da escola. Igor às vezes comprou um bolo para ela no buffet da escola, uma vez deu seu caderno quando Alena ficou sem folhas. A conexão deles parecia estranha, mas aparentemente havia algo mais na alma do menino do que apenas um desejo de ser gentil.

Esgueirou-se o baile de finalistas. Todos estavam ansiosos para a celebração, preparados com alegria. Eu passei uma boa hora, dando tarefas: quem é a favor da decoração, quem é a favor da música, Quem é a favor do roteiro. Aline estava sentada no canto, ouvindo atentamente. Podia — se ver em seus olhos-ela esperava que ela também tivesse algum negócio.

— Vera Ivanovna-perguntou ela calmamente. — o que devo fazer?

Parece que os diabos me apanharam. Talvez tenha sido um dia ruim, talvez eu não soubesse o que estava dizendo. Ou talvez apenas a irritação acumulada tenha encontrado uma saída para essa garota, que externamente me lembrou de todos os fracassos da vida.

— Como sei o que vais fazer? — respondi-lhe com força. — não venhas ao baile de finalistas. É um evento solene e tu понимаешь sabes como é. Vai buscar o teu diploma.

Houve um silêncio mortal na sala de aula. Depois, um murmurou, outro Riu. Alena ficou vermelha até as raízes do cabelo, pulou e correu. Em seguida veio Igor.

— Os nórdicos! — eu gritei. — onde vais?! Você tem uma medalha e o programa é especial!

Ele parou, virou-se e olhou para mim de tal forma que fiquei com frio por dentro.

— Vá para o inferno com seu programa — disse ele calmamente, mas firmemente.

Não conseguia respirar. O que é que eu fiz? Afinal, Igor foi o apoio de todo o evento, seu pai financiou tudo-presentes, banquete, decorações…

— Volta já! — eu gritei.

Mas Igor levantou a mão e mostrou тот o mesmo gesto. E foi-se embora.

Caí numa cadeira. Percebi então que tinha cometido um erro terrível. Mas naquele momento, o que mais me preocupava era como se o feriado não falhasse, e não o destino dessas crianças.

No dia seguinte, Alena foi ao diretor, inventou uma história sobre uma tia doente, recebeu um diploma e desapareceu. Igor também não apareceu. Seu pai, felizmente, manteve sua palavra-havia dinheiro para a festa, presentes também. Apenas o filho ficou fora do nosso Programa de férias.

E eu pensei: «Ok, menos problemas».

Passaram-se dez anos. Muita coisa aconteceu durante esse tempo. Alenina minha mãe bebeu até a destruição completa do corpo, seu pai morreu de cirrose do fígado. Os vizinhos disseram que Alena estava enviando dinheiro para eles em algum lugar distante, mas ninguém sabia onde ela morava agora.

Ontem foi a reunião de ex-alunos. Eu, como professora, organizei tudo. Eu estava nervosa-de repente algumas memórias surgem, alguém fala sobre o passado.

Quase todos chegaram. Mas, olhando para trás, reparei como as suas vidas mudaram. Svetka, que antes era considerada a beleza da classe, chegou bêbada. Pasha, um ex-ativista, agora tatuado, cumpriu pena por roubo. Natasha chorou, contando como seu marido alcoólatra a deixou com filhos de homens diferentes.

Mas eu costumava elogiá-los, considerá-los promissores, estudantes exemplares.

— Igor não virá-eu ouvi. — dizem que vive no exterior.

— E Esta григ Grigorieva? por alguma razão, perguntei a mim mesma.

— Sim, quem precisa dela-acenou a mão da luz. — Deve estar a lavar o chão.

Quando estávamos prestes a entrar na escola, um carro caro veio até nós. Dela saiu um homem em um terno rigoroso-e imediatamente reconheceu Igor. Ele foi seguido por uma mulher que eu não reconheci. Elegante, bem cuidada, vestido caro, com um olhar confiante.

— Ena! — alguém engasgou. — É a Margaux! Dona de uma empresa de cosméticos!

Olhei mais de perto. Havia algo familiar no rosto.…

Eles aproximaram-se. Sorri para o Igor:

— Igor! Ainda bem que vieste. E a companheira?

— Porquê imaginar? — ele riu-se. — Não reconhece?

A mulher olhou-me directamente nos olhos.

— Olá, Vera Ivanovna. Alena Grigorieva.

Fiquei sem fôlego. Era ela? A Alena, magra, de sapatos rasgados, com o cabelo sujo?

— Alenochka начала-comecei gaguejando. — Tu mudaste tanto, sabes, naquela altura спонс os patrocinadores exigiram…

— Lembro-me-interrompeu. Lembro-me de cada palavra sua.

Igor sorriu, mas o sorriso era frio:

— Desculpe, Vera Ivanovna. Eu pago esta noite. Não me vou sentar na mesma mesa.

Eles passaram e os outros se estenderam atrás deles-em silêncio, sem olhar em minha direção. Fiquei sozinha no alpendre.

Depois de algum tempo, Igor saiu novamente.

— Ouça — disse ele-Alena não é vingativa. Se você pedir perdão, será perdoado. Ela é uma boa pessoa. Ao contrário de…

Ainda não acabei, mas já percebi.

Fui ao restaurante onde estava a reunião. Chegou a Alena. As lágrimas escorriam pelas bochechas.

— Perdoe — me-disse Eu. — Senhor, como eu estava errada.…

Ela levantou-se, abraçou-me. Só um abraço.

— Vera Ivanovna, sabe que mais? Fez-me um favor. Mostraram-me o que eu não queria ser. Fraco, dependente da opinião alheia. Obrigado.

Contou como depois da escola foi ao centro regional com três mil rublos — o último dinheiro do Pai. Trabalhou como garçonete, vendedor, estudou à revelia. Cinco anos depois, abriu a primeira loja de cosméticos. Agora ela tem uma rede.

— E O Igor? — perguntei.

— Cheguei daqui a um ano. Ele disse:»Eu prometi estar com você». Casar. Desenvolvemos negócios juntos.

Estou em casa, acho eu. Como eu era cega! A rapariga que eu pensava que não tinha esperança era a mais forte. As pessoas que eu elogiava estavam dormindo ou sentadas. Aline é um exemplo de força de espírito.

Agora percebo que nós, professores, erramos muitas vezes. Julgamos pela aparência, pelas roupas. Pensamos que se uma criança é de uma família disfuncional, então ele também é. Mas não é. O personagem não se esconde em um traje. O poder não vive no bolso dos pais. Às vezes, os diamantes mais brilhantes estão na própria lama.

Alena me perdoou não porque eu mereci, mas porque ela é uma pessoa melhor do que eu.

Esta história é vergonhosa, mas instrutiva. A vida é imprevisível. Alguém que descartamos pode ser nosso professor.

Eu também aprendi que pedir perdão não é uma vergonha. É uma vergonha não fazer isso quando você sabe que é culpado.

O encontro mudou-me. Agora vejo os alunos de forma diferente. Não os divido em sucesso ou fracasso. Tento ver a pessoa, não as notas no diário.

Porque cada criança é um futuro. E isso depende muito de nós, professores. De nossas palavras, fé, apoio ou, inversamente, indiferença.

Aline não se irritou, não quebrou. Ela pegou na dor e transformou-a em força. Podias ter desistido, como os pais dela. Mas não desisti.

Agora ela é o meu exemplo. Um exemplo de como viver, perdoar, seguir em frente, não importa o que aconteça.

E os meus antigos «favoritos»? Sveta — no hospital com cirrose. O Pasha está de volta à prisão. Natasha sozinha com as crianças.

Às vezes eu penso: e se eu tivesse apoiado Alena? Não humilhaste, ajudaste? Será que as outras crianças também aprenderiam a respeitar o caráter e não a origem?

Mas o passado não pode ser mudado. O importante é não repetir os erros.

Agora tenho uma nova turma. Há um rapaz chamado Danilka. Do orfanato. Vestia-se mal, cheirava mal, estudava a meio. As outras crianças evitam-no.

Mas agora sei que talvez ele seja o mais forte de todos. É ele quem está destinado a mostrar que o verdadeiro valor do homem está em seu coração e espírito.

Então eu o apoio silenciosamente, discretamente, para não envergonhá-lo. Acredito nele. Porque eu entendi uma verdade simples: não é o lugar que pinta o homem, mas o homem é o lugar.

E que outros professores critiquem minha atitude em relação a Danilka. Deixe os pais das outras crianças reclamarem que eu dou muita atenção a ele. Não quero saber.

Aprendi a minha lição. Doloroso, mas importante. E não vou cometer mais erros como este.