“Sou forçado a informar que, como herdeiro legítimo, exijo que a casa seja desocupada.” Alyona ficou paralisada de surpresa…

Pelo que se lembrava, Alyona sempre havia mudado de casa.
Primeiro com os pais: dormitórios, apartamentos alugados, chácaras de parentes distantes…
Depois — sozinha. Após o acidente que levou seus pais, o mundo perdeu as cores para Alyona.
Todos os lugares onde parava pareciam não ser lares, apenas abrigos temporários.
Mas um dia, ela viu um anúncio: “Aluga-se quarto para moça decente. A proprietária é uma senhora idosa.”
A casa ficava em um bairro antigo: cerca descascada, caixa de correio bamboleante.
Mas as janelas brilhavam de limpas e na varanda havia cestos de petúnias.
A porta foi aberta por uma mulher magra de cerca de setenta anos, com um suéter macio e um avental branco e impecável.
— Alexandra Semënovna — ela se apresentou. — Mas pode me chamar de vovó Shura. Se quiser, chame assim.
Sua voz lembrava o rangido de um portão velho, mas seus olhos brilhavam com calor e gentileza — o olhar que uma avó perfeita teria.
Apesar de Alyona nunca ter conhecido suas avós.
O quarto que a dona ofereceu era pequeno: teto inclinado, janelinha, móveis de madeira e uma cama antiga com almofadas de crochê.
Mas havia algo naquele quarto que fez Alyona se sentir em paz. Como se já tivesse morado ali e esquecido.
Vovó Shura não fez perguntas, mas à noite, preparando chá de ervas em um bule grande, começava conversas sobre o tempo, sobre como tudo era diferente antigamente, sobre como estava feliz por ter companhia novamente.
— Achei que morreria sozinha… Sem fazer falta a ninguém. Mas então você chegou…
Sabe, sinto que esta casa será sua um dia. Você não entrou na minha vida por acaso…
No começo, Alyona ficava constrangida, tentava brincar. Mas, dia após dia, entendia mais: a velhinha estava certa.
Ela não tinha ninguém. Nenhum amigo, nenhum telefonema, nenhum neto, nenhuma foto na parede.
Apenas o velho gato Barsik e os canteiros que ela regava religiosamente toda manhã, com um grande chapéu de palha na cabeça.
Mas na primavera, tudo mudou.
Alexandra Semënovna começou a ter problemas de saúde: falta de ar, crises de tosse noturna, fraqueza, lapsos de memória.
Um dia, caiu na cozinha, com uma panela na mão. Por sorte, Alyona estava em casa.
Chamou a ambulância, acompanhou a vovó Shura ao hospital, todos os dias levava caldos e sucos, escutava os médicos com atenção.
— O diagnóstico é grave — disse um deles. — Há uma chance, mas o remédio é caro.
Ao ouvir o valor, o coração de Alyona apertou.
Na manhã seguinte, tirou a única coisa de valor que possuía — um anel de ouro, presente dos pais em seu décimo sexto aniversário.
Olhou para ele por muito tempo, depois o apertou na palma e sussurrou:
— Tenho que salvar a vovó Shura. Não tenho escolha.
E foi até a casa de penhores.
Vovó Shura começou a melhorar devagar, mas com segurança.
Logo voltou a contar suas histórias: do marido bonito, da juventude em grupos de teatro, de como Alyona se tornara como uma filha para ela.
Mas no verão a doença voltou. De repente, sem aviso. Desta vez, nem os cuidados, nem os remédios ajudaram.
Ela se foi em silêncio, enquanto dormia. Alyona acordou no vazio absoluto e entendeu tudo.
Chorou por muito tempo. Depois chamou os médicos, contatou uma funerária, vestiu a saia preta que guardava “para ocasiões especiais”.
Não queria pensar no futuro. Queria apenas ficar naquela casa, acariciar o gato e ouvir o rangido do assoalho.
O tempo passou. Alyona continuou vivendo na casa, mantendo-a como era nos tempos da vovó Shura.
Todas as manhãs regava as flores, tentando preservar o espírito da idosa.
Mas a incerteza quanto ao futuro pesava cada vez mais: o que viria depois?
Um dia, bateram à porta. Alyona se espantou — quem seria? — mas correu para abrir.
Na entrada, estava um homem alto, com uma bolsa de viagem na mão.
— Bom dia — começou, hesitante. — Sou Aleksei, filho de Alexandra Semënovna.
O coração de Alyona disparou. Nunca ouvira falar da existência dele, e a ideia de ter que deixar a casa congelou seu peito.
— Eu… era muito próxima da sua mãe — disse baixinho. — Ela nunca falou sobre você…
— Não me surpreende — respondeu Aleksei, entrando sem ser convidado.
— Nasci tarde, e nunca houve compreensão entre nós.
Quando decidi entrar para o exército em vez de ir para a universidade, como ela queria, e comecei a trabalhar, ela me deu um ultimato: ou vive como eu quero, ou desaparece da minha vida.
Fui embora. Depois tentei escrever, queria voltar, mas ela devolvia as cartas sem abrir.
Agora que ela se foi, voltei para a casa que meu pai construiu, e pretendo morar aqui. Então…
Alyona sentiu o chão desaparecer sob os pés. Reuniu toda a coragem e respondeu:
— Mas a vovó Shura queria que eu ficasse nesta casa. Cuidei dela quando ficou doente.
Aleksei parecia ignorar suas palavras.
Ficou em silêncio por um tempo, observando a casa, como se tentasse despertar lembranças.
Depois, com esforço, disse:
— Como pode imaginar, sou o herdeiro legítimo. Você terá que sair da casa.
Alyona entendeu que não podia mais ficar ali. Teria que partir e começar tudo de novo.
Mas por dentro sentia uma dor amarga — aquela casa era muito mais do que apenas um abrigo temporário.
Vendo sua expressão perdida, Aleksei acrescentou:
— Não vou expulsá-la imediatamente. Pode ficar até encontrar outro lugar.
Alguns dias depois, enquanto vasculhava os pertences da mãe, Aleksei encontrou uma caixa antiga.
Dentro, havia fotografias, cartas nunca enviadas que Alexandra Semënovna havia escrito para ele, sem coragem de mandar, e um testamento.
Sim, um testamento — um documento que ele não esperava encontrar.
Nele, declarava que a casa passava em partes iguais para ele e para Alyona.
Aleksei ficou chocado. Sabia que a mãe poderia tê-lo deserdado, mas em vez disso fez um gesto tão generoso.
Ficou sentado por muito tempo naquela noite, lendo as cartas e enxugando lágrimas inesperadas.
“Meu querido filho — escrevia Alexandra Semënovna — sempre sonhei que você voltaria para esta casa, mas nunca consegui superar meu orgulho.
Depois que o expulsei, nunca encontrei coragem para pedir perdão.
Quis, tentei, mas o orgulho venceu.
Eu teria enlouquecido de remorso, se Alyona não tivesse entrado na minha vida.
Ela se tornou parte de mim, meu apoio e conforto. Merece ser herdeira desta casa tanto quanto você, meu filho.
Perdoe-me, se puder, por tudo.”
Na caixa, também estava o anel. A mãe contava que descobriu que Alyona o vendera para comprar remédio para ela — e que ela o recuperou na casa de penhores.
Queria que fosse um consolo para a garota depois de sua morte.
Na manhã seguinte, Aleksei decidiu não adiar mais a conversa. Contou a Alyona sobre o testamento.
— Encontrei não só o testamento… — disse, hesitante. — Havia também cartas… e isto.
Estendeu o anel a ela. O tempo pareceu parar.
Os olhos de Alyona brilharam com lágrimas — desta vez, de alívio.
Ela pegou o anel, ainda sem acreditar.
— Ambos temos direito a esta casa — continuou Aleksei, sorrindo timidamente.
— E talvez possamos construir algo novo juntos. Não quero que se sinta uma estranha aqui.
Você significou muito para minha mãe, e sou grato por isso.
Quando seus olhares se cruzaram, ambos entenderam: a vida é cheia de reviravoltas inesperadas.
Às vezes, quando tudo parece ter acabado, na verdade é apenas o começo.
E foi assim para eles — diante deles estava uma nova vida, novos sentimentos, e um novo mundo que construiriam juntos.